Высоцкий был конкретным парнем. И был бы удивлен, обнаружив ту толщину пафоса, которым сегодня окружено его имя. Один давешний опрос ВЦИОМа чего стоит, поставивший его — опять! — на второе место после Гагарина среди кумиров всех россиян. Высоцкого разложили на молекулы, залезли к нему в постель, залезли в гроб, препарировали каждый день его жизни. Хотя ровно эти же люди поносили бы его, наверное, последними словами, доживи он до 80 и будь сейчас, скажем, доверенным лицом Путина… А мы решили сыграть в его игру: почему б на юбилей не сделать подарок, не проиллюстрировать его жизнь, не пойти — раз он Высоцкий — ва-банк? Сказано — сделано: известный художник берется за карандаш…

Задача поставлена просто — карикатурно отразить отдельные важные вехи жизненного пути Высоцкого. Когда один крупный чиновник узнал случайно о нашей идее, то с улыбкой сказал: «Будьте осторожны, а то воспримут опять как карикатуры на пророка».

А вот и грустно, что его имя берется сейчас с неким бронебойным пафосом «объединяющей силы русского народа». И особо не вспоминают, что его трактовка Гамлета на сцене «Таганки» была воспринята многими очень скептически; что и Высоцкий, и его патер Любимов роль Жеглова считали чем-то вроде «ну покуражился в блокбастере»; что еще в 80-е его записями на грампластинках особо заслушивались сборища алкашей. Все это его нисколько не принижает…

Наш друг, знаковый художник, завсегдатай разных биеннале, цены на чью графику стартуют от 3 тыс. долларов, Константин в жанре карикатур никогда не работал, но отказать нам не мог, хотя фамилию свою попросил опустить, поскольку арт-сообществу в России и в Европе хорошо известен иной эстетикой.

— Душа была не на месте, — говорит художник, — и такое чувство, что весь народ его душу — как свою — и отмаливает. А мне важно в этих набросках дать идею — бежал он, бежал, бежал… Куда?

Итак…

Ефремов не принял Высоцкого в труппу театра «Современник» (1962)
Тоскуй, Олег, в минуты дорогие
По вечно и доподлинно живым!
Все понимают эту ностальгию
По бывшим современникам твоим.

Идет охота на волков, идет охота… (1968)
Рвусь из сил, из всех сухожилий,
Но сегодня — не так, как вчера!
Обложили меня, обложили…

Высоцкий играет с Брежневым в шахматы: один надгробиями, другой золотыми звездами
«Что надобно, дед?» — я спросил старика.
«А надобно самую малость:
Чтоб — бог с ним, с ЦК, — но хотя бы ЧК
Судьбою интересовалась…»

Высоцкий завоевал сердце Марины Влади, «повалив» Эйфелеву башню (1970)
Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу,
Наверно, я погиб: робею, а потом,
Куда мне до нее? Она была в Париже,
И я вчера узнал, не только в нем одном.

Моя гитара — моя свобода
Только в грезы нельзя насовсем убежать,
Краткий бег у забав, столько поля вокруг.
Постараться ладони у мертвых разжать
И оружье принять из натруженных рук.

Ах вы кони привередливые (1972)
Но что-то кони мне попались
Привередливые,
Коль дожить не успел,
Так хотя бы допеть.

Грампластинки Высоцкого: берет новую высоту
Мне тридцать три — висят на шее,
Пластинка Дэвиса снята.
Хочу в тебе, в бою, в траншее —
Погибнуть в возрасте Христа.

Слеза. Непростые отношения Высоцкого с Юрием Любимовым
Пей, атаман, — здоровье позволяет,
Пей, куренной, когда-то кошевой!
Таганское казачество желает
Добра тебе! Спасибо, что живой!

Глеб Жеглов рисует на Кремлевской стене черную кошку (1979)
Прошу запомнить многих, кто теперь со мной знаком:
Чеширский Кот — совсем не тот, что чешет языком;
И вовсе не чеширский он от слова «чешуя»,
А просто он — волшебный кот, примерно как и я.

Лучшее в «МК» — в короткой вечерней рассылке: подпишитесь на наш канал в Telegram


Читайте также:

Комментарии закрыты.