Цой жив: в «Гараже» открылась уникальная выставка

Со второго этажа музея современного искусства «Гараж» доносятся слабо различимые звуки джаза. Здесь 14 августа открылась новая выставка, посвященная уникальному эпизоду жизни послевоенного советского общества, а конкретно тем людям, что, рискуя свободой, сделали запрещенную музыку более доступной для широкой аудитории. В песне Виктора Цоя есть строчки «Ты готов был отдать душу за рок-н-ролл, Извлеченный из снимка чужой диафрагмы», они как нельзя лучше характеризуют эпоху «музыки на костях». Начиная с 40-х годов прошлого столетья, на фоне строжайшей цензуры в отношении западных музыкальных жанров и песен иммигрантов, единственным способом услышать запрещенную музыку были обыкновенные рентгеновские снимки. 

фото: ru.wikipedia.org
Фото: Dmitry Rozhkov.

По окончании Второй мировой войны между двумя идеологиями, капитализмом в западных странах и социализмом в СССР установилось противостояние. Советская молодежь старалась убежать от серой реальности, что ее окружала. Заимствуя зарубежные ценности, такие как одежда, фильмы, музыка или литература, они кидали вызов системе, загоняющей в рамки. Это положило начало зарождению субкультуры, известной как «стиляги». Это движение ассоциируется у нас сегодня с яркой одеждой и зажигательными танцами под джаз и рок-н-ролл, однако советское правительство считало, что западное творчество содержит идейно вредные мысли и пластинок с этой музыкой просто не было в продаже.

В то непростое для советских меломанов время и началась так называемая эпоха «музыки на костях». Самой большой проблемой была нехватка винила. Но энтузиазм советского человека всегда поражал и, когда у подпольных звукозаписывающих студий были трудности с материалом для изготовления пластинок, на помощь пришли медики, а именно рентгенологи.

В отличии от винила, который был в дефиците, рентгеновских снимков было достаточно. Они добывались в мусорных контейнерах возле больниц или у смелых врачей, ведь за подобные музыкальные шедевры в тюрьму отправлялись не только меломаны, но и сами доктора незаконно продававшие рентгеновские снимки. Движениями маникюрных ножниц листу с изображением человеческих костей придавали более-менее округлую форму, а по центру сигаретой прожигалось отверстие. Музыку записывали электорекордером. Качество записи, конечно, было далеко от оригинала, но советский человек дорожил этим кусочком свободы.

Сам факт запрещенности делал эту музыку еще более вожделенной. С появлением доступных магнитофонов эпоха «музыки на костях» подошла к концу. Сегодня таких пластинок осталось ничтожно мало, а, следовательно, шансов увидеть их еще меньше. С 14 августа по 5 октября у всех неравнодушных будет возможность лицезреть оригиналы тех самых пластинок, архивные документы времен звукозаписи на рентгеновских снимках, а также посетить «мастерскую бутлегера» — воссозданную студию звукозаписи с подлинным рекордером 1950-х.