Надо побеждать честно
С 28 декабря в российском прокате — лучший отечественный фильм года. Нет, не так: лучший отечественный фильм последних пяти — без малого — лет. Опять неточно: «Движение вверх» следует судить не в обратной, а в прямой перспективе. Фильм, посвященный триумфу советской сборной по баскетболу на Олимпиаде 72 в Мюнхене, имеет гораздо больше отношения к будущему, нежели к прошлому. Он пришел дать нам веру. В непростой момент, когда запасы веры иссякают.
Елена Ямпольская.
Это уже второй спортивно-духоподъемный шедевр «Студии ТРИТЭ Никиты Михалкова» и прежде всего — ее генерального директора Леонида Верещагина. Нет смысла скрывать, что Верещагин является не только организатором, но во многом и вдохновителем картин про великие победы 1972-го. Картин чрезвычайно разных.
«Легенда № 17» пронеслась по экранам, когда у нас все было впереди. «Зимние, жаркие, твои». Крым. Страна шла на взлет, жила предвкушением, не думала о цене. Во всех смыслах в кассу была именно такая «Легенда…» — лихая, веселая, отчаянная.
«Движение вверх» промыслительно совпало с нижней точкой эмоциональной синусоиды. Оно прокачивает наш коллективный орган полета, словно понимая, что и крылья, и руки у многих подопустились. «Движение…» тоньше, сложнее, добрее, мудрее. Как будто «Легенда…» повзрослела.
Живого — или, если хотите, сентиментального — зрителя фильм поминутно держит на грани слез. Чем ты старше, тем сильнее вероятность, что эти слезы прольются. Недаром в кинозенит упорно восходит именно начало 70-х — вероятно, самое безмятежное время за всю историю России. И тот короткий период, когда движение вверх замерло на пике, а сползание вниз еще не было фатальным. Мы могли сохранить уникальную страну, однако потеряли ее. Кто вновь и вновь не всплакнет по этому поводу, у того действительно нет сердца.
«Движению…» сулили трудности восприятия. Мол, баскетбол не лидирует в списке пристрастий российских болельщиков, это вам не хоккей. Справедливо, но лишь для спортивной драмы, а «Движение…» таковым не является. Баскетбол эффектнее хоккея подчеркнул сверхзадачу постановочной группы — прыгнуть выше головы. В остальном картина, разумеется, не про спорт. Она — про команду как образ жизни.
Фамилии «этих русских» неодолимы для западных комментаторов, еще и потому, что «русские» складываются из грузин и украинцев, белоруса, казаха, литовца… «Самости» игроков составляют команду. «Самости» народов составляют страну. Капля воды — метафора банальная, но верная. Точнее, две капли. Американцы играют за выгодные контракты и «ценности демократии». Наши — «за Родину». Кто победил в 72-м, известно. Те же, кто затем сменит приоритеты и проиграет.
В «Движении вверх» нет отрицательных героев. Спесивый литовец возвращается в семью, созданную тренером Гаранжиным. Ревнивый белорус осознает, что талантливо пасовать — не менее почетно, чем забивать самому. Безбашенные грузины выскакивают невредимыми из опасных приключений. Все по-своему обаятельны. У каждого своя правда. Каждый дан в развитии, оставляющем надежду на сплочение новой команды.
Чудится, будто в качестве консультантов к «Движению…» привлекались не только спортсмены, но и политологи. Империя бросает вызов империи. «Американцы однажды должны кому-то проиграть. Я подумал — лучше нам. Это, по крайней мере, будет для них не позорно…» Такое уважение к сопернику с чуть слышимой ноткой иронии вряд ли датируется 1972-м. Скорее, 2017-м.
В «Движении…» нет однозначного образа врага — в отличие от «Легенды…». Тренер Гаранжин практикует американские методики и требует обеспечить игрокам регулярный выезд за океан. Профессионализм выше идеологии.
Простите, но именно об этом я пыталась крикнуть на недавнем заседании президентского Совета по культуре: талантливого человека можно переубедить. Убежденного сделать талантливым — не в нашей власти.
Узнавайте патриотов по делам — и тонны шелухи отсеются. Есть ли сегодня патриотизм выше, чем на финальных титрах голосом Муслима Магомаева напомнить: «В спорте надо жить ярко, надо побеждать честно»? Есть ли патриотизм выше, чем под великую песню Пахмутовой — Добронравова среди кадров спортивной хроники поставить и шествие сборной России в Сочи 2014?
Побеждавшие честно нуждаются сегодня в поддержке.
С «Движением…» к нам вернулось понятие высоты. Высоких целей. Высоких отношений. Когда люди не придумывают диагнозы, дабы избежать трудностей, а, напротив, скрывают, чтобы не отстранили от работы адовой. Любимая девушка спрашивает Александра Белова:
Если скажут: «Тебе осталось жить три секунды», что будешь делать? —
Ответ придет под финал. Что буду делать? Обыграю американцев. За три секунды. Пока живой, все можно.
«Движение вверх» не пытается повторить успех «Легенды № 17», а потому — рискну спрогнозировать — превзойдет его. Думаю, этими очевидными прогнозами и вызвана к жизни некрасивая пиар-кампания «родственники игроков против фальсификаторов истории». Обидно? Наверняка. Что остается делать в такой ситуации? Только побеждать честно.
Честная победа — всегда грандиозный труд. Но иного не дано. Точнее, иное русскому человеку выходит боком. Всем нам нынешней зимой предстоит пережить вышедшее боком — сжав кулаки, стиснув зубы, постаравшись не растерять веру. «Движение вверх» отчасти утоляет эту боль, с ним будет легче.
В фильме много значительных лиц. Много настоящих мужиков — и среди героев, и среди создателей ленты. Настоящий мужик — тот, кто считает прыжок выше головы нормальной работой. Я думала об этом, сидя на ступеньках 57-го павильона ВДНХ, на собрании инициативной группы в поддержку выдвижения Владимира Путина: мест не хватало, ребята-волонтеры волокли гроздья подушек, народ облепил лестницы и проходы, как студенты на громкой премьере. В «вип-партер» с оправданной звездностью проплыл тренер Гаранжин — Владимир Машков. Его присутствие здесь казалось особенно логичным. Мастерство Машкова выходит на такой уровень, когда зрителя обуревают не только эмоции, но и мысли. Смотришь на одного тренера, думаешь о другом.
Тренер — не тот, кто квохчет наседкой над цыплятами. А тот, кто рядом, когда другой надежды нет. «Никто, кроме тренера, не верил, что мы можем выиграть. Даже мы сами. А он нас тащил…»
Я сидела на ступеньках и думала: чего мы ждем? Чтобы главный тренер сказал: «Расправьте крылья, страусы»?
Пора готовиться к прыжку выше головы. Пока живые, все можно.
По материалам интернет-издания «Электронная газета «Культура-Портал»
6+